В некотором роде, я, конечно, чувствовал себя ущемленным, как говорил один плоский юморист, оказавшись по обе стороны двери сразу. Люди вокруг жили полной и насыщенной жизнью, светясь от счастья подобно лампочкам, вкрученным в патроны информационного поля. Время от времени они перемигивались, и тогда до меня доносились загадочные реплики: "байесовские фильтры", "эвристические методы", "секта редиректа", "муж на час", "Ифигения Еврипидьевна". Я тут же надувал щеки и понимающе кивал головой, примерно так, как 25 лет назад в пионерлагере, слушая цикл лекций "Анатомия полов", который читал Вован из первого отряда. Но одно отличие все же было - тогда на одного Вована приходилась пара дюжин страждущих с надутыми щеками, теперь же соотношение было обратным.
Я не получаю спама. В этом нет никакой моей заслуги - возможно, на колесике мироздания просто сломался зубчик, вследствие чего кто-то из моих соседей по книге судеб - Петреску или Петросян - схлопотал двойную норму.
Конечно, сказать, что я СОВСЕМ не получаю спама, было бы преувеличением. Год назад я написал ревью для одного корейского журнала, и мстительные японцы за это обогатили мной свою спамовую базу. Где-то раз в пару дней в мой рабочий ящик валятся иероглифы. Увы, недостаток лингвистического образования не позволяет мне постичь, что именно предлагают корреспонденты: коттеджи в ближнем подосачье или недвусмысленное требование расширить и удлинить. Визуально, конечно, бросается в глаза сексуальная подоплека, см. 指南サイトの管理 - первую и последнюю пары лично бы я отнес не к категории Home, a к категории Professional.
На домашний адрес исправно приходит спам от HypoVereinsbank, умоляющий обратить внимание на то, что у меня изменился ключ доступа к счету, вследствие чего мне надо заполнить анкету на их сайте. С каждым годом призывы становятся все жалобнее и отчаяннее. Ей-ей, я бы давно заполнил их анкету, если б не лень было тащиться в HVB и открывать счет.
Ну и наконец, у меня есть трэшмэйл. То есть раньше-то, в сетевой юности, публикуя его в открытом доступе на разных литсайтах, я рассчитывал, что по нему мне будут писать пылкие поклонницы, но то, что их будут звать Гликерия Ферапонтовна или Ефросинья Парфентьевна, стало, в некотором роде, сюрпризом. На соответствующем сервере, конечно, давно стоит функция "убивать всё через две недели", так что процесс полностью автоматизирован. К тому же 90% спама я раньше не мог освоить при всем желании, т.к. веб-интерфейс провайдера критически относился к русскому языку, особенно в заголовках писем.
Но недавно провайдер последовал примеру негра преклонных годов, после чего все изменилось чудесным образом. Я, пять лет пресмыкавшийся вдали живительного потока, взалкал, приник и наслаждаюсь. Вот, к примеру, сегодня - три брата - Иван, Тарас и Вячеслав с общей фамилией 554-87-96 - сообщают мне "Ваше время пришло!" в то время, как Л.В.Иванова заботливо предостерегает: "Осторожно, глисты!". Г-да Блех, Колеров и еще несколько специалистов по опусканию тяжестей заявляют: "У нас худеют все", а Я.Н.Дьяконов сулит "Релаксацию вдвойне". Пишут также люди дворянского сословия, в частности Л.Г.Одоевский, кн., намекая на мое футбольное прошлое, уверяет, что "результативность гарантирована", а О.Нолькен, бар.ф., восхваляет какой-то "Летящий миг". А вот поступок неизвестного кодера, скормившего спамоботу первый том энциклопедии "Героини феминистического сопротивления", что привело к появлению среди отправителей Алифии Артимизии, Аранкапараски Агнески, Ахтании Алдоны, Альмиды Авулы, Аклисты Аиры, Алициямарты Аржентины и др., кажется мне низким. Есть и другие проблемы. Веб-интерфейс отрезает заголовок после 20 знака. "Подумайте заранее о б...", - просит меня Т.О. Якубович. Терминальда Онуфриевна, не волнуйтесь, я и так ни о чем ином, кроме как о б... не думаю. Felice Cain сообщает: "спасем от огромного о..." Тут не совсем понятно. От ожирения? От обогащения? Или от онтологического различия бытия и сущего? И тут же "Sergey": "Психология женского о..." Это то же самое о..., что и выше или иное? О! Открываются буквально бездны смыслов. Вот еще - "Чубайс отключит от те..." От телефона? От терапевта? От тещи, наконец?
Закончить сегодняшний обзор хотелось бы девизом некоей Фокс Йовович: - Заметливы прибиваю!
- Всегда прибиваю!
